剧评：Off Centre

必要纠正的偏 必要坚守的心 ——观《偏》

文：张英豪

究竟是谁“偏”了？面对“偏”，我们应怎么反“正”？

这是笔者观看必要剧场近期重演的《偏》（Off Centre）后，在思考的问题。

《偏》由本地剧场的黄金组合——编剧哈里斯·沙玛（Haresh Sharma）与导演陈崇敬（Alvin Tan）所创作，首演于1993年，通过男主角Vinod与女主角Saloma的交往，探讨本地社会对精神障碍的偏见。

《偏》是必要剧场，乃至新加坡剧场的经典剧作。哈里斯在《偏》中奠定了其编剧风格——时序交错的叙事，演员脱离角色宣读舞台指示，人物打破第四堵墙与观众对话等等，也奠定了必要剧场关注边缘群体、社会不公的风格。

最新版的《偏》在剧情上没有更动，在导演上也保留原版《偏》的贫穷剧场（Poor Theatre）美学。在原版《偏》中饰演男主角的Abdulattif Adullah与女主角Sakinah Dollah，时隔26年再主演，凭借精湛演技，丰富历练，演活了两位敏感脆弱的精障者。

《偏》的群演也非常优秀，尤其是饰演Emily的陈宇泱，更是把这个气场十足的角色演绎得扣人心弦。

正常人“偏”了

时隔26年，《偏》所探讨的议题依然合乎时宜。即使板桥医院已改名为心理卫生学院，精神病／神经病已经政治正确地改称为心理卫生／精神障碍，但一般人（所谓的正常人）还是对精障者持有偏见，甚至歧视霸凌，暴力相向。

《偏》开头与结尾的设计，强调社会对精神障碍的偏见依然存在于现实中。观众陆续入座时，男主角Vinod正坐在维多利亚剧院镜框型舞台的边缘，面带微笑地观察着观众，并不时与观众点头示意或挥手招呼。剧一开场，Vinod开始滔滔不绝地跟观众对话，说自己和30多名观众打招呼，但只有一些观众回应，说自己虽然是精障者，但其实和正常人一样。

剧中，男女主角不时把观众当成以异样眼光注视他们的一般人。剧终，Saloma取代Vinod坐在舞台边缘，目送观众离场。剧场与现实在这些时刻无缝接轨，提醒观众正视自己乃至整个社会对待精障者的态度。

寻根究底，精障者与非精障者一样，需要的是生而为人的尊严。

体制“偏”了

除了批评社会对精神障碍的偏见，《偏》也针砭了新加坡的社会体制。Vinod虽然家境富裕，学业优秀，辩才无碍，但他在“唯才是用”的教育体制中，在阶层分明，讲究盲从的兵营文化中，无所适从而精神崩溃。Vinod父母在剧中的缺席，象征着他们并不理解自己的儿子，也没有提供适当的支持。体制的高压，亲友的不解，导致Vinod患上精神障碍。

鸟和鸟笼的意象贯穿全剧（Saloma看见其他人看不见的小鸟，Vinod挥动翅膀似的舞蹈等等），精障者被非精障者的偏见与社会体制画地自封，非精障者其实也被自己的偏见与社会体制所囚禁。Emily便提醒Vinod不能总是用脑思考，而要用心思考。这是《偏》要传达给国人的金玉良言。

掌权者“偏”了

值得一提的是，把《偏》放在新加坡文化语境中审视，历时26年的《偏》揭示了掌权者的偏颇，以及纠正的必要。

《偏》原本是卫生部委任必要剧场制作的戏剧，但是卫生部不满Vinod在兵营中崩溃的那一场戏，认为会陷另一个政府部门——国防部于不利；也不满Vinod自杀的下场（必要剧场坚持那是Vinod拒绝服药，又缺乏亲友支持的合理结局），提出删改要求。必要剧场认为删改是不必要的，并有违其艺术理念，于是拒绝了卫生部的赞助。事实证明，观众的眼睛是雪亮的，原版的演出大获成功，深受好评。

反讽的是，另一个政府部门——教育部于2006年公布《偏》获选编入剑桥‘O’水准与‘N’水准英文文学的课程中，成为第一部编入教材的新加坡剧本，承认了《偏》的文学与艺术价值。哈里斯也在2015年获官方颁发，代表新加坡文化领域最高荣誉的奖项——新加坡文化奖。

陈崇敬在最新版演出的场刊中回顾《偏》的历程时，便强调坚守本心（passion）的重要。

面对体制的偏，掌权者的偏，社会大众的偏，试图反正的人何尝不像精障者一样不被理解？坚守本心，才有反正的一天。


发表于《联合早报》，2019年2月21日
关于演出：2019年2月7日，8PM，维多利亚剧院，必要剧场呈现