剧读 thea.preter

照见自己—— 观《大国民》 文：张英豪 走进滨海艺术中心黑箱剧场，舞台上那3米乘3米狭小杂乱房间的布景，让观众仿佛走入大国小市民与离乡背井者窘困的现实生活环境，以及他们漂泊无依的心境。而这何尝不是疫情肆虐、封城锁国下各国国民的心境？ 十指帮原定去年3月演出的《大国民》因疫情取消，今年终于在华艺节中呈献。《大国民》是由钟达成导演，刘晓义自编自演的独角戏，故事原本的发想以晓义阿公1928年从中国揭阳来新加坡两年的故事为脉络，再辅以晓义1998年来新定居的故事，两条故事线平行而相映成趣。不过由于年代久远，阿公与同代长辈多已离世，阿公来新离新的原因仅化为无从考证的轶事和流言蜚语。于是，《大国民》叙述的是晓义携钟达成赴揭阳调查阿公的故事，并通过与俊钦老叔、三伯、晓义父亲等人的访谈，带出小市民、小家族在大时代、大国情下的辛酸挣扎与无奈妥协。 然而《大国民》的命题不是对大国的控诉或对命运的反抗，而是个人存在的孤独。狭小房间满墙报纸的布景设计，让人不禁联想到钟达成2019年探讨存在意义的独角戏《恶魔日记》；在《大国民》的一场戏中，刘晓义也提及钟达成在揭阳时接获的噩耗。 《大国民》虽然是钟达成与刘晓义联合创作的《民》系列之一（另两部分别为2013年《大猪民》与2018年《大狗民》），但其创作过程、内容、形式、私密度其实更接近钟达成2013年自导自编自演的独角戏《根》。如果《大国民》与《根》作为双剧目同场演出，会形成怎样的一种对话？钟达成对独角戏节奏的导控可谓炉火纯青，《大国民》整场戏虽无强烈的戏剧冲突但依然布满戏剧张力，扣人心弦。 独角戏非常考验演员的功力——刘晓义穿梭在不同角色中而个性鲜明，在潮州话与华语两种语言间转换而自然流利，转场间穿插的卡拉OK歌唱调节气氛，抒发情感，时而诙谐时而感伤。刘晓义的表现不仅出色，也奠定了演出的成功。该剧音响设计师“掌控癖”（Ctrl Fre@k）的李耀均应记上一功，他全程在舞台上现场“伴奏”，甚至还在剧末伴唱一段《鸿雁》，强化了无法取代的剧场魅力—— 临场感。 大国小市民与离乡背井者的孤独，同时也是一个人存在必定得面对的孤独。在命运的宰制下，人类渺小卑微，无能为力，“所有的挣扎自是毫无意义”（导演的话），“一切的意义不过是垂死挣扎”（编演的话）。然而就是这样的挣扎，让开场杂乱的房间到了终场终于有“家”的感觉，让刘晓义

  经典回归—— 观《王命》 文：张棋汶 改编自古希腊悲剧的《王命》，是九年剧场在2021年重新回归剧场的首部演出。因疫情缘故经历近一年的沉淀，九年剧场将精力放在培养新生代创作者和培训演员，并通过这部由新生代导演邬秀丽执导的作品，正式迎接后冠病时代的剧场新常态。恰逢剧团今年迈入第九个年头，作为验收成绩的一年，《王命》无论在剧本改编，舞台服装设计和演员表演等方面，皆相当成熟与出色，令人眼前一亮。 命运作为符号 命运，是《王命》的重要符号。由韩乾畴饰演的俄狄浦斯王，从出生那刻就在对抗命运，挣脱命运，却又不知不觉被命运牵引，仿佛有一股更强大的力量在控制他的一生。舞台上，阿波罗神的雕像伫立在一旁，始终注视着剧中的角色，神一般地掌控着众人。俄狄浦斯王一次次依赖神域的启示，看似无法摆脱命运。但作为王的他却没意识到，每每站上台发表讲话时，自身所拥有的力量已于万人之上，其实足以掌控大局。舞台下，或许因观众早已知道俄狄浦斯王的结局，才能用客观视角来窥探这个人物，审视他是如何因为对命运及其身份的执着，一步步走向最终的悲剧性下场。 吊诡的是，俄狄浦斯王在剧末挖空双眼后，选择接受命运的安排被流放时，迎接他的却是一扇敞开的大门，走出去便是一片新世界。俄狄浦斯王用尽一生想要改变的命运，竟在自己认命的那一刻，得到真正的解脱和自由。 现实中的舞台 导演在最后一场戏的艺术处理令人惊喜。俄狄浦斯王即将离场时，幕后人员打开舞台后方通往街道的大门，让演员慢慢走出舞台，走出剧场。此时，剧场外的街道也成为舞台的一部分，正好路过的人也仿佛是这部戏的一分子。或许像这样把剧场带到更大的舞台，带进更多人的生活中，正是九年剧场今年的重点工作之一，也是该团作为本地华语剧场一分子的重要使命。 九年剧场在去年抗疫期间转战影视媒介，制作了短片作品《就这样吗？》，将在3月重演的《第一舰队》，以及5月协同美国纽约SITI剧团联合演出的《三姐妹》，都令人非常期待。 觉得稍稍可惜的，是基于防疫措施，在演出后少了九年剧场的招牌“饮茶会”。每次看完戏后，都会期待在剧场外的演后交流会，与导演、演员和观众一边饮茶一边谈戏。希望在新常态下，九年剧场会尝试通过不同方式，继续与观众互动交流。 发表于《联合早报》，2021年2月20日 关于演出：2021年2月5日，7.30PM， KC Arts Centre ，九年剧场 呈现