剧读 thea.preter

倾听《爱因与斯坦》的提问 文：张英豪 中国昆曲与西方音乐剧，通过爱因斯坦（科学），会在停车场（现代）内，碰撞出什么戏剧效果（剧场）？ 答案是相对论。 从概念层面切入解读 2018华艺节，“避难阶段”剧团在滨海艺术中心地下停车场，呈献特定场域演出《爱因与斯坦》（Einstein in the Carpark）。 这是一部非叙事性的剧场文本，观者如果从叙事的角度切入诠释，将会碰到理解与感受的障碍。观者或许可尝试从概念的层面切入解读。 《爱因与斯坦》的演出概念本身就充斥着戏剧张力——昆曲与音乐剧，分别代表中国与西方的艺术／文化；爱因斯坦象征与艺术／文化成对比的科学，并分裂成一体两面的人物爱因与斯坦；停车场作为现代的空间概念，被布置成非正规的表演空间。避难阶段艺术总监刘晓义领导表演者田伟鸿与张军，以及黄泽晖（声音艺术与音乐创作）与林菀雯（灯光艺术）集体创作，在执行这些概念的对话时，碰撞出怎样的效果与意义？ 《爱因与斯坦》延续刘晓义这几年的作品特色——强调提问，引发观者思考。演出在刘晓义“这是一个通告”（This is an Announcement）的英语录音播放中展开，其中一句“这是一个问题”，以及场刊中《导演的话：给爱因斯坦的33个问题》，奠定了提问的基调。而提问的方式不限于问句，还包括演出希望让观者产生的各种问题意识。 借着爱因斯坦的相对论，以及剧场时空的调度，《爱因与斯坦》试图引发观者对时间与空间，对置身时空中的人的过去、现在、未来，对人的存在与羁绊，产生更深刻的思考。观众在入场时拿到的观剧装备（收录演出文字文本的《这是一份翻译》，画出表演区域的停车场地图、例常的场刊，以及贴心提供的折扇和矿泉水），提供了一些解读的线索。 停车场被布置成宛若装置艺术的展厅，让观众与各种装置互动：交通锥播放着录音，或提供角度，供观者聆听与窥看；黄黑相间的警示线划分出的装置区域；水面如镜的一池浅水；一辆播放着科学理论英文录音的完好的汽车；一辆车头撞毁的破烂的汽车；墙壁上一幅科学方程式似的图表；一台破旧的钢琴；放置着发光耳机的高脚椅等等。 戏剧性在时空的涣散 可惜的是，演出整体的能量（不只是表演，还包括导演的调度，声音灯光的设计等等）无法撑起停车场偌大的空间，缺乏足够的戏剧性吸引与维持观众的注意力。这也导致观众无法对演出产生更有意义...

反思“华人”的定义 ——观《六根不宁》 文：李连辉 实践剧场呈献的2018年华艺节委约作品《六根不宁》试图对“华人”身份展开探索。 《六根不宁》由郭践红导演，是一部集体创作的作品。该剧的艺术与制作团队主要来自新中港台，融合各地华人的创作声音和表演专长，绝对是内容丰富且多元的表演。 叙事结构独特 《六根不宁》非一般的直线性叙事，对某些观众而言恐怕过于晦涩难懂。但这个采用蒙太奇手法的叙述安排，却是该剧的精髓。剧里六个故事横跨不同时空，唯有将叙事打散后重新拼凑，才可产生如此具有戏剧张力的作品。这六个故事以佛教思想里的六根（眼耳鼻舌身意）为框架，每一段故事的主人翁都被某一根的“不宁”困扰，展开自我寻找、自我改变的旅程，并在各自旅程中积极考究作为华人的定义。 剧中继承家业的K女士，致力发明一个能解读华人细腻情感的机器人。这部机器人最终研发成功，能对答如流，甚至挑出K女士与父亲的矛盾关系。父亲生前不断要求她保护家族，使他们关系紧张。这种代代相传的传统是华族的重要符号。她被传统的思维禁锢，暗示着她意根的“不宁”。 语言与声音的和谐 演员的声音是这部戏最突出的部分。在同个空间里，可明显听出中国大陆、台湾和新加坡式腔调的华语。戏里，林一君说着一口中国腔调华语。他在新加坡海关遇到的海关官员，以新加坡式华语给他讲述一套官方规矩。两人的对谈虽充满着鲜明差异，但自然的对答却莫名的和谐。 林一君拜访太阿公的故居时，邻居以粤语与他交谈。虽然他没有以同个方言回应，但两人的互动暗示着他听得懂。华语与其他方言作为通行于华人世界的桥梁，衔接着华人世界里不同族群。从过去到现在，从现在到未来，即使华人族群里有着再大分歧，也应能跨过任何一种鸿沟。 互文的魅力 该剧融入许多华人熟悉的文本，在思想上极为丰富多彩。全剧贯穿着佛教思想里的六根，结构完整，寓意深远。林一君成功将太阿公骨灰送回家乡时，六叔公唱了一段《逍遥游》来悼念故人。六叔公唱着：“至人无己，神人无功，圣人无名，御六气之变，以游无穷……”强调思想的自由。我们不须要执着于为某些概念寻找定义，而为“华人”设定一成不变的定义是没意义的。 全剧的投影画面与宣传场刊，都以宇宙星空作为基础设计。剧末背景里的星海逐渐缩小，变成一个瞳孔。之后，再次放大至模糊。也许，这隐喻着世界的浩瀚与人类的渺小。尽管每个华人只...

分崩离析的世界 ——正视《父亲》彷徨与无助的叩问 文：张英豪 世界分崩离析：失去对时空的感知能力，失去对事物的判断能力，失去对人物的辨识能力，失去对生活的自理能力，甚至失去界定身份／认同的记忆能力——忘记至亲至爱，甚至忘记自己。那是一种怎样的生存状态？ 新加坡英语剧团彭魔剧团（Pangdemonium）翻译改编自法国剧作家霍里安·齐勒（Florian Zeller）名剧的《父亲》（The Father），通过剧场元素（灯光音乐、布景道具、角色扮演等等）的巧妙调度，再现了这样一种失智症患者的彷徨与无助的生存状态。 我想，如果观众观剧后对失智症患者与看护者（caregiver）产生同理心，愿意正视目前无法逆转也无法医治，被誉为“21世纪最大健康杀手”的失智症所引发的各种问题，彭魔剧团的演出就算成功了。 通过剧场元素再现失智状态 《父亲》的剧情简单，但是叙事的疑真疑幻营造了悬疑感，吸引观众一场戏一场戏还原父亲真实的经历，并再现了失智症患者与看护者的精神和心理状态。剧情叙述的是一名罹患失智症却抗拒自己有病，也抗拒女儿为他做出各种决定比如聘请看护（caretaker）的父亲病情恶化的过程。 《父亲》全场沿用同一个布景，不过这个布景暗藏玄机，在细微巧妙的变化中，除了制造不同的空间，也起到隐喻的作用。观众入场时就看到维多利亚剧院镜框型舞台上写实的公寓客厅布景：三面墙竖立着跟天花板齐高的柜子，柜子上摆放着各种摆设品；三面墙之间的两扇门；各种家具划分出的用餐区和沙发区。随着门扉的关开，台词走位暗示门扉通往空间的不同，观众逐渐意识到自己正在代入父亲的视角经历空间的变换（徘徊在父亲的家与女儿的家之间），从中认知到父亲对时空的感知能力、对事物的识别能力的流逝，并体会父亲的彷徨与无助。而摆设品与家具在每场戏的逐渐消失减少，布景由繁化简，正隐喻着父亲记忆的化整为零，甚至“返璞归真”似的回到孩童的精神状态。 换场间愈发频密的刺眼的白色频闪灯，以及诡谲的配乐与音效，隐喻现实与幻想的切换，记忆的错乱和病情的恶化。 父亲的人物无疑是《父亲》的核心，而随着父亲高大的形象（一个幽默、守时、具有魅力的家中权威）的崩坏，观众看到了身而为人的尊严的丧失，不免痛心。例如父亲一次次忘记手表放在哪里，除了表现父亲的健忘，以及制造戏剧冲突，也隐喻父亲时间观的支离破碎；父亲从开...

逾越界限的众声喧哗——观《血与玫瑰乐队》 文：刘思娴 2月24日上演的《血与玫瑰乐队》，导演王嘉明通过剧本的语言糅杂，冠冕堂皇的论述与市井粗话交叉并置，为莎士比亚作品重新混音，弹奏了一曲众声喧哗、逾越界限的交响曲。 《血与玫瑰乐队》以《亨利六世（上、中、下三篇）》及《理查三世》四部历史剧为蓝本，没有过多在人物与情节上着墨，反而在重复而狗血的剧情中，让观众见证了混乱、荒谬与重复着的历史事件。在这虚妄的王位争夺史中，可以看到的是仇恨与暴力，话语的失真与荒谬，看客的冷眼旁观，在时空穿梭中留下永不褪却的印记。 演出中借由洪唯尧与王靖惇两位演员重复出现的套招对打，基本的招数和步伐类似，但每次配上不同的音效，随着每一次的重复，两人的身份也代表着不同政敌之间的子嗣后代，政局更迭，世世代代，却丝毫没有撼动彼此的仇恨，每次阴谋算计然后暴力冲突，最终死亡。即使次次套招结束，总有一方因得长辈提醒，而躲避另一方的暗算，但其总会被对方的后辈以新暗算方式偷袭成功。这深刻地刻画了无论从历史经验中吸取教训与否，暴力的无妄与人心欲望的无止。 演出让观众拍照上传 从开场的火烧圣女贞德开始，剧中就呈现出了一种流言飞窜、真相各表的状态，掌权者以及一众看客利用其拥有的话语权，不断地压迫着剧中的角色。整个玫瑰战争期间，每次的改朝换代，原本的英雄成了狗熊，原本的恶人成了善人，谁掌握了权力，谁就掌握了书写历史的话语权。而亨利六世麦克风的配置位置巧妙地安排在裤裆前，任何人均可抽取发言甚至践踏，象征了他的无能，并深化了没有话语权的国王形象。 这场演出忽视剧场大忌全程让观众拍照上传，演员几番鼓励观众拍摄，更在许多场景中做面簿直播。人物之间的争斗甚至调情，出现其他人物拿着手机做直播，但拍摄的内容却是配合着拍摄者的角度，更带着拍摄者的旁白注解，左右了观看直播的人。这就是掌权者所拥有的话语权。导演把当代社会社群网络泛滥的现象带进剧场，创造一个更大规模“积非成是”的现象。 舞台的设计类似于交叉着的伸展台，观众席的分布为四块面对面的区块，观众在观看演出的同时也看到了对面观众的表情，形象化地看见了在每一场历史事件中，冷眼观看的旁观者，自己亦在同时成为了无论是在酷刑、贵族争吵还是政权更变等暴力场景的看客。 演出过程中演员几次呼吁观众拍摄，钟达成跳脱人物推销自己，演员们一起叫外卖，甚至邀观众...