剧读 thea.preter

  （照片出处：Bound Theatre） 伸张“正义”：观"Screen. Shot. " 文：张棋汶 “Screen. Shot. ” 的剧场体验在演出开演前几天已经开始。主办方邀请观众加入每场演出专属的Telegram聊天群组，一起“参与演出”。群组设定为一间学生托管中心的家长聊天群组，观众化身“家长们”，彼此之间开启日常对话，例如是否应该让小学生拥有手机、一起筹办家长聚会的细节等等。虽然大家在现实生活中都是素未蒙面的陌生人，但在网络社交空间上，却瞬间成为无所不谈的朋友。由聊天群组和社交媒体平台而建立起的人际关系与社交网络，也正是接下来将贯穿整部剧的重要关键。 Bound Theatre（M1艺穗节呈现）的“Screen. Shot. ”，借由一起孩童在托管中心外失踪的事件，真实再现了“取消文化（Cancel Culture）” 如何在网络普及化与信息泛滥的世代，在我们的生活周遭蔓延，借此探讨这样的伸张正义，是否为最有效和正确的方法。 现在很多社交媒体上的贴文或视频，在上传后都有可能迅速走红。就如剧中关于男孩在托管中心外失踪的消息，在社交媒体上很快被大量传播与转发。随之而来的是网民的舆论与声浪，将矛头指向托管中心的校长Vivien。有网民诉说自己的“亲身经历”，指控Vivien其实有恋童癖，很有可能是绑架男孩的真凶。来自四面八方的网民开始人肉搜索一切有关Vivien的资料，展开一系列网络自警的行为。此时家长聊天群组内的信息则不断涌进，有家长担心孩子会遭遇不测而选择更换托管中心，有家长则发起请愿书打算呈交给教育部，杯葛和“取消”Vivien。 值得思考的是，这样的网络公审是否真的是伸张正义的行为？又是否能够解决核心问题，帮忙找出男孩的行踪？剧中有媒体决定报道这起失踪事件，但记者却以耸动的标题与文字吸引读者、提升新闻点阅率，反而模糊了焦点，并没有为失踪男孩的父母提供实质的帮助。剧中也有一对网红兄妹，他们是Vivien的邻居，从小由她带大。当他们得知Vivien可能有恋童癖时，哥哥坚决相信待自己如母亲般的人不会是绑架男孩的真凶，因此决定开直播替Vivien 辩护。但网民不买账，网红因此也成为抨击对象，甚至还受到死亡威胁。当取消文化集结公众的舆论与力量，对个体进行一面倒的抨击时，我们的社会还容得下第二把声音吗？ 整部剧中，两个关键人物——失踪男孩...

临水自照—— 观看《Being：息在》 文：杨全斌 每次接到M1新加坡艺穗节（M1 Singapore Fringe Festival）的邀请看剧评戏时，我这一凡夫俗子的内心总是会掀起焦虑不安情绪。“艺穗节”，又有边缘艺术节的意思，当中呈现的作品的试验性偏高，甚至可以以“抽象”来简单概括形容。踏进演出地点的那一刻，我依然还在愁到底要如何评点一场抽象演出。然而台上开演的那一幕，对我而言是提示，也是提醒。 《Being：息在》是双人组合“微Wei Collective”（廖永慧与梁海彬）和拍档们合力打造的独白戏，旨通过时间、空间和素材三者之间的互动，探索人与环境之间的联系。开演的那一刻，梁海彬饰演的男子随着钟声的嘀嗒，拖着沉重的行囊蹒跚出现。他意兴阑珊地将行囊搁置一隅，便摘下口罩，再往身上喷洒看似消毒液，最后才让疲惫的身躯躺下入眠。不一会儿，男子睡醒，一脸愁苦地下床走向口罩与行囊，穿戴完毕便踉跄外出。男子便这般反复来回直至戏正式进行，在现实生活里的我们不也每天重复着高度相似的规律？日出而作，日落而息，这是我们集体共享的生活模式，即便动机因人而异。 我想，我们早已习惯顺着大社会的节奏，马不停蹄地为生活盲目劳碌。我们将大把时间投入于努力成为一个达标合群的都市人，却忘了最重要的核心价值是不忘我们存在当下的独特个体意义。我们依然呼吸，却行尸走肉般地活着。长期过着如此失衡的日子，也难怪男子正经历存在危机，必须借助一场梦的时间得到喘息，也同时寻找属于他的一颗定心丸。 （廖永慧 摄影） 梦里的男子从“陆地的人”转变为“大海的人”，跃入深海里寻找属于他和族人的前世回忆。人的身份本就是一种想象，给观众伴随男子进入虚无飘渺的潜意识，实在地体验他的寻根过程，这是简单又不失聪明的处理手法。且黑箱剧场的极简特色，加上该剧少量的独白是有助于掌控叙说这故事所需的“空间”和“时间”两样元素。 但是让观众看懂一切的莫过于演员梁海彬的肢体语言。不论是体现从现实过渡虚幻的那一瞬间，或是接受身份的那一刻等情节，梁海彬以舞弄自己的身体来表达喜怒哀乐，带动故事节奏的同时也巧妙地操控着观众的情绪。 停下脚步凝视存在状态 我们观众因此不必先是男子的同类也可感受得到他在梦里的自由和快乐。但我们确实是与他一样厌倦现实、忘了根本的同类，因此更能切身体会当闹钟残酷地响起时，他必定会选择重...

（照片出处：The Second Breakfast Company） 关于艺术本质：观"The Essential Playlist" 文：梁海彬 2020年6月份，报章上的一项调查，显示大多数国人认为艺术工作者在我国抗疫关键期，属于非必要工作。The Second Breakfast Company（以下简称2BCo）以此调查作为创作“The Essential Playlist”（M1 艺穗节呈现）的出发点。可贵的是，他们并没有为艺术工作者辩护，却是在剧中如实地揭露某些艺术工作者们的私心。 当“非必要工作者”与“必要工作者”进行碰撞时，两者之间会产生什么样的交流，会有什么互相借鉴的可能性？剧中，某个内容创作组（content creator）为了寻找新题材，刺激点击率，想出了“The Essential Playlist”的概念，决定将必要服务业者们的故事录制成短片，并且希望以娱乐大众的方式呈现故事，供观众消费。他们找来了一位送餐员，一位护士，以搞笑的方式呈现他们的工作状况，结果视频引起了社会舆论与讨伐，也引起他们对创意创作的反思和探索。 观看“The Essential Playlist”，我是感动的。这几年来，尽管社交媒体发达，我们都有机会了解必要服务业者们的心酸喜悦，然而我们鲜少在舞台上看到他们的故事。其次，这群年轻艺术工作者躬身质问艺术的本质，对自身身份进行反思，很是难得。 剧情发展，护士和送餐员不满内容创作组对他们的不尊重，干脆自己拍摄影片，或是对着镜头述说自己的工作，或是拿起录影机呈现自己的工作实况。而内容创作者们也齐齐站出来，反思自己作为创作者，其作品究竟对必要服务业者们起了什么实际作用？忽然护士和送餐员齐齐喊“cut！”，原来这最后的呈现，都是那位护士和送餐员指导出来的视屏作品。观众醒悟，戏也完结。故事的结局显得有些唐突，然而剧中的主角（护士与送餐员）在剧末终于拥有了说话权，有了在镜头前、大众面前，发声的机会。 或许对2BCo而言，呈现故事最好的方法，便是让当事人直接参与艺术作品？然而2BCo并没有邀请护士和送餐员参与演出。他们进行田野调查，访问了一些必要服务业者们，也挖掘自己当服务业者的经历；然后自行编写、指导、演出。也许剧组明白，剧场有其专业知识，要把故事完整地在舞台呈现，必须由有经...

一步一步来——观戏剧盒 With Time 文：张英豪 照片出处： Esplanade - Theatres on the Bay 时间真的能治愈一切吗？ 戏剧盒驻团艺术工作莊 義楷 全权编导的第一部作品 With Time （《与时间伴行》），探讨如何超克自杀倾向以及何谓心理健康层面的“康复”。这是戏剧盒 继今年6月其青年支部艺树人第三届学员的毕业作 Dancing with Fish in the Midnight Zone （《在漆黑深海里与鱼共舞》）后，又一部关注青少年心理健康及自杀课题的作品 。 《与时间伴行》没有企图提供解决方案，或妄下价值判断，而是期冀针对这一“敏感”的课题，与观众展开一场对话——不是理性的讨论，而是具同理性的对话。为此，義楷采访了四名在10岁至29岁青少年时期曾经轻生而现正康复的过来人，并选择以引录剧场（verbatim theatre）的形式——保留大量受访者的原话来呈现《与时间伴行》，以尽量真实地还原当事人的心理状态。義楷也找来新加坡援人协会（Samaritans of Singapore）为本剧提供专业咨询，并在演出场地外提供一个解压的空间与一名来自援人协会的辅导员，让观众在观演过程中需要缓口气或协助时，可以中途离场。这样周到的安排，体现了导演与剧团的敏感与体贴。 以论坛剧场起家的戏剧盒，创团30年来其剧场风格逐渐成形——社区参与（social engagement）及对话已经成为其作品中标志性的元素。喜闻乐见戏剧盒新生代的驻团艺术工作者——刚荣获2021年新加坡青年艺术奖的韩雪梅，以及莊義楷尽皆继承了戏剧盒的精神，尝试进一步开拓剧场作品中互动与对话的性质。观演前，義楷与Ahmad Musta’ain Bin Khamis两名引导员，通过线上文字云平台Mentimeter，引导观众思考何谓心理健康层面的“康复”。演出也围绕着这一核心问题展开。 演出交错呈现了四个人物（由陈珮文、庄舒怡、方智全、Suhaili Safari饰演）各自的经历——心理健康出现问题、产生自杀念头、身边亲友的不理解或不支持、至亲的逝世、自杀未遂等等不一而足。四个人物的背景与经历截然不同，不过他们的心路历程却又高度相通——没有确切的起因，也没有确切的超克自杀倾向的方法，不过时间让他们逐渐往黑暗尽头的微光靠近。 照片出处： Esplanade - Theatr...

照片出处：Tuckys Photography 为彼此腾出空间—— 观“____ Can Change” 文：梁海彬 剧名的语气很肯定。开场时，表演者们以国家官方论述阐述改变之必须、改变之必要、改变之必然。观众是参与者，看表演者们分享三段成功范例（success stories），展现剧中人物如何成功地做出改变。 我甚至不确定应否用“表演”来形容演出，这其实更像三段搬演片段，寓教于乐，是一场场的呈现（presentation）：《印籍同胞可以改变》、《同性恋者可以改变》、《马克思主义者可以改变》。原来剧名的空白处“____”，是留给社会上近乎隐形的弱势群体。 剧中的主人翁都做出了改变—— 无论是被外在势力改变，或是在内心拉扯下主动改变—— 而且也都有看似皆大欢喜的结局。在他们的改变中，观众也渐渐发现，主人翁身边的人们（伴侣、亲人、同事、甚至是网上陌客）反而没有做出任何改变。 第一段呈现中，Devaki（Masturah Oli 饰演）发现自己参与的印度舞蹈表演竟然有其他族群的表演者抹黑了脸参与跳舞，因而决定投诉。但此后她所经历的一系列遭遇，最终让她决定向公众做出道歉。观众席亮起，主持人（Lian Sutton 饰演）邀请观众向Devaki 任意发问。我看的那一场戏，观众都很关心Devaki，有位观众质问：Devaki 作为受害者，为什么反而需要道歉？Devaki却阐明自己已经接受了自己的改变，并且显得很坦然。发问的观众很尴尬，不安地笑了，我也措手不及。原来我已经在默默希望Devaki不要改变，自己设了“Devaki don’t need to change”（Devaki 不需要改变）的结论。 我作为华人，在本地社会属于主流群体，我究竟能够理解她的苦楚吗？多年来，每天有多少的Devaki必须做出改变，我们是否自觉？ 照片出处：Tuckys Photography 第三段呈现，表演者们邀请编剧（Haresh Sharma）和导演（Alvin Tan）上台与观众交流。观众在交流过程中针对主题表达想法，我看的那一场，有观众语重心长，担心万一有观众看了戏以后，丝毫不觉得这三段呈现有什么问题，那该怎么办？剧作家该如何确保这样的情形不会发生？ 而导演和编剧此时异口同声地说：可是，我们不能，也不愿改变别人的想法啊。 原来“__...

人类最伟大的发明 ——观九年剧场 《让世界触电》 文：张英豪 他走上圆形舞台的中心，施展魔法似的，触发了灯泡而电流窜动，照亮了世界。 如果舞台中心象征世界中心，灯泡象征人类各种伟大的（科学或艺术）发明，让世界触电的能量又是什么？ 天才的对决：特斯拉VS爱迪生   本地华语剧团九年剧场在这段黑暗时期，带来由其艺术总监谢燊杰编导的原创剧目《让世界触电》，照亮人心。这是继2019年《第一舰队》成功演出后，九年剧场再度与新加坡华族文化中心合作呈献的第二部作品。 《让世界触电》是一名作家对两名天才对决的想象——美国作家Kenneth Swezey（韩乾畴饰）打算为其挚友特斯拉撰写一部自传，叙述特斯拉（梁海彬饰）与爱迪生（温伟文饰）两大发明家有关交流电与直流电系统的对决。Swezey是一名不可靠的叙述者——除了在叙述中夹杂着隶属于不同时代的科幻小说鼻祖、《科学怪人》作家Mary Shelley（徐山淇饰）与一只拟人化的鸽子（庄舒怡饰），他叙述中的人物往往反过来主导着叙述的发展、未来的想象。 谢燊杰选用19世纪西方流行的“杂艺表演”（Vaudeville）的形式来调度演出，强化这样一种想象的反思性。“杂艺表演”基本是一种混杂各种技艺的演出，以歌舞为主，也穿插杂技、魔术等，演员直接和观众交流，语言和形体夸张，追求戏剧效果。这种演出跟当时很多发明家、投资人吸引消费者的演说一样。谢燊杰又赋予“杂艺表演”打破第四堵墙的现代戏剧思考，让演员出入角色时以演员的身份发声。 这样的内容与形式，再现的是一种具有反思性的想象力。 共性：科学与艺术   《让世界触电》不仅探讨了科学与人性，也探讨了科学与艺术的共性。剧中的爱迪生认为：“没有那些银行家的资金，就会变成有点子没发明，消费者不喜欢，也就是有发明没市场，也等于零。”艺术发明不也是需要市场与消费者的维持？然而发明家除了能把各种能源转换成各种物理力量，也在过程中制造了财力、权力、破坏力等等无形的人类势力。许多发明固然伟大，堪称神迹，但是局限在哪里，底线又在哪里？ 爱迪生与特斯拉两个天才由于性格不同，在面对人性抉择时，产生了冲突。这场历史性的对决最终孰胜孰负？——历史上，特斯拉的交流电系统胜出，但是特斯拉真的赢了吗？爱迪生因电灯泡流芳百世，他真的输了吗？爱迪生与特斯拉分别在两场戏中...

图片截自实践剧场网站 Courtesy of The Theatre Practice 全凭观者的体验 —— 预观《数少当赢》之《田里田外》 Test Run 文：梁海彬 剧名以 “ 田 ” 字的形象作重新想像，让 “ 田 ” 变成了一幅窗口，让 “ 观 ” 成了这部剧的一项重要体验。这部剧没有观众，也没有演员；参与者既是观众，也是演员，随着创作者（刘佳宜）为其准备的 “ 指示书 ” 踏上通往内心的旅程。参与者可以自行决定要多投入，于是每一位参与者经历的都是不一样的 “ 戏 ” ，于是体验的深浅都由参与者自己主导，冷暖自知。 创意团队打造的空间处处有小惊喜，无论是写在墙上的文字，或是以灯光投射出的小小彩虹窗口影子，或是挂在墙上的一幅窗景绘画，都让参与者有机会在一步一步拾级而上的过程里逐渐面对自己的思路。 空间里也有镜子，照镜子时才发现自己看镜子时总是只看身上的衣服搭配，原来好久没有纯粹只是看镜中的眼睛，轮廓…… 疫情的关系，参与者看的是戴着口罩的自己，大部份的脸被遮住了，却恰恰凸显了双眼，于是参与者有了直视双眼的机会，看进所谓的灵魂之窗，人人眼里的 “ 戏 ” 都不一样。 喜欢创意组设计的门帘，类似日本门帘的概念，让参与者弯下腰进入空间，在俯身的过程中有类似躬身自省的身体感…… 于是在直起身时顿感开朗，面对 “ 指示书 ” 里一系列窥探自我内心的习题时也很怡然自得。 全世界都经历了封城、隔离的体验，创作团队把 “ 隔离 ” 体验转换成通往内心的一趟旅程，让 “ 隔离 ” 有了新的想像与可能性，很是可贵。期待创作团队把这项体验带到各种不同的空间（甚至是国度）去，把不同的空间改造成向内心启航的机舱 —— 但《田》所给予的启示，让作为观众和演员的我们明白，经历这次体验以后，无论我们在哪里，我们都能启航…… 都能随时观照内心。 创作团队： https://www.practice.org.sg/a-window-travel-artists/ 关于演出：2021年8月17日，9PM， 实践剧场 ，实践剧场 呈现 照片截自 实践剧场网站 Courtesy of The Theatre Practice